...আফা!সকাল সকাল সপরিবারে কোথায় যাচ্ছেন?
...গ্রামের বাড়ি যাচ্ছি।আজ এক সপ্তাহ হয় গোসল করি নি।গ্রামের বাড়ি গিয়ে পুকুরে গোসল করে আসার সময় ২ কলস নিয়ে আসব।এছাড়া আর কোন উপায় দেখি না বোন।
...ওগো! শুনছ? আমাদের পাশের বাসার আফা তারা সবাই গ্রামের বাড়ি চলে যাচ্ছেন গোসল করার জন্য।চল আমরাও গ্রামের বাড়ি চলে যাই।সারা দিন থেকে বিকালে চলে আসব।
...কিন্তু যাইব কি করে?এই গরমের লাইনের গাড়িতে যাওয়া সম্ভব না।ফুয়েল স্টেশন বিদ্যুত না থাকার কারণে বন্ধ।তাই সিএনজি চলছে না।তাছাড়া তুমি কি ভুলে গেছ গত মাসেই তো আমাদের বাড়ির পুকুরটা ভরে তিন তলা মার্কেট করা হচ্ছে।টিবয়েল আছে তাও ডিপ।বিদ্যুত ছাড়া চলবে না।
১।বীমাঃ
- মা আমি পুকুরে সাতার কাটতে গেলাম।
- তুমি এখনও ভাল করে সাতার শেখনি। একা যেও না।
- বাবা যে গেল। বাবা আমার চেয়ে কম সাতার জানে।
- তার জীবন বীমা করা আছে।
২।জন্ম নিয়েছিঃ
১ম বন্ধু : জানিস, এক সময় আমি কিছু খেতে পারতাম না, হাঁটতেও পারতাম না।
২য় বন্ধু : কি অসুখ হয়েছিল?
১ম বন্ধু : কোনো অসুখ হয় নি। আমি তখন সবে মাত্র জন্ম নিয়েছি।
৩।টাকা গেল কোথায়ঃ
- জানেন সারা পৃথিবীর কি অবস্থা। সব ব্যাংক হাজার হাজার কোটি ডলার লস দিয়েছে। ব্যাংকে টাকা নেই, বড় বড় কারখানায় টাকা নেই, মানুষের হাতে টাকা নেই।
- সেই টাকা গেল কোথায় ?
৪।প্রিন্ট কমান্ডঃ
এক বড় ক্লায়েন্ট লেজার প্রিন্টার কিনেছেন। সেখান থেকে একজন ভদ্রমহিলা ফোন করলেন, লেজার প্রিন্টার কাজ করছে না।
গিয়া দেখলাম তিনি ওয়ার্ড পারফেক্টে কাজ করছেন। ডকুমেন্ট ওপেন করা। আমি প্রিন্টার অন করে দেখলাম। ট্রে ভর্তি কাগজ দেয়া আছে। মনেহল সবকিছু ঠিকই আছে।
তাকে বললাম, আপনি প্রিন্ট কমান্ড দিন। আমি দেখি কি সমস্যা হয়।
তিনি বললেন, প্রিন্ট কমান্ড কিভাবে দেয় ?
৫।
একজন কিশোর রাস্তার পাশে দাড়িয়ে একটা খালি রিক্সা থামাল, এই রিক্সা। যাবে ?
রিক্সাচালক থেমে বলল, যাব।
সে বলল, যাও।
রিক্সাচালক বোকা বনে গেল। তারপর কিছু না বলে চলে গেল।
কদিন পর ছেলেটির রিক্সা প্রয়োজন। একটা খালি রিক্সা দেখে তাকে থামাল, এই যে রিক্সা। যাবে ?
এটা সেই রিক্সাঅলা। সে তাকে চিনেই বলল, যাইতাছি।
বলে না থেমে তার চোখের সামনে দিয়ে বেল বাজাতে বাজাতে চলে গেল।
৬।
- আমি পকেটমার, ছিনতাইকারী, চোর কারো তোয়াক্কা করি না। সবসময় বুকপকেটে টাকা নিয়ে ঘুরি।
- কোথায় ? আমি তো দেখছি পকেট খালি।
- সার্টের বুকপকেট না, আন্ডারঅয়্যারের।
৭।
ডাক্তার – আপনার সমস্যা কি ?
রোগি – আমি শুধু দিন আনি আর দিন খাই।
ডাক্তার – আমাদের মত গরীব দেশে অধিকাংশ মানুষই সেটাই করে। দৈনিক আয়ে চলে।
রোগি – আমি সেকথা বলছি না। আমি ক্যালেন্ডারের পাতা থেকে দিন ছিড়ে আনি আর সেটা খেয়ে ফেলি।
৮।
রোগি – ডাক্তারসাহেব, সবাই আমাকে ভাবে আমি ঘোর মিথ্যাবাদি।
মনোরাগ চিকিৎসক – আমি আপনার কথা মোটেই অবিশ্বাস করছি না।
শিক্ষকঃ তুমি বড় হয়ে কি করবে?
ছাত্রঃ বিয়ে করব।
শিক্ষকঃ না,মানে তুমি বড় হয়ে কি হবে?
ছাত্রঃ বাবা হব।
জাপানিঃ
অন্য কেউ পারলে আমিও পারব।
অন্য কেউ না পারলে আমাকে পারতেই হবে।
বাঙ্গালীঃ
অন্য কেউ পারলে সে করুক।
অন্য কেউ না পারলে আমি কেন সময় নষ্ট করব।